«Изучая чувства и преодолевая трудности», обложка, гостевой пост и отрывок Дженнифер Вайнер

1 мая 2023 г., Аманда МакГрегор

1 мая 2023 Автор: Аманда МакГрегор 1 комментарий

Давным-давно, в маленьком городке в Коннектикуте, в доме, полном книг, жили врач и учитель. Каждую ночь четверо детей собирались на большой кровати своих родителей, и отец читал им.

Мой отец был сложным и проблемным человеком. Но одно он сделал правильно. Он читал стихи из книги «Детский сад стихов». Он читал нам соответствующие возрасту версии «Энеиды», «Одиссеи» и «Детской истории мира».Но больше всего мне запомнилось издание сказок братьев Гримм, которые были у моего отца и которые были богато и графически иллюстрированы на полноцветных пластинках.Я до сих пор вспоминаю фотографии сводных сестер Золушки, изуродованных ног, с которых капает кровь, а птицы выклевали им глаза… или жену Синей Птицы, глядящую на обезглавленные трупы своих предшественников, висевшие в ряд на стене подземелья… или Румпельштильцхена, скачет вокруг костра, у него чуть не течет слюна от перспективы заставить дочь мельника отдать ему своего ребенка.

Я много думаю об этой книге и этих фотографиях, учитывая нынешнюю волну запретов на книги и цензуры, прокатившуюся по стране.

Как автор, как читатель, как сторонник ЛГБТК-сообщества и любой, кто когда-либо чувствовал себя иначе, я ненавижу попытки удалить книги за предполагаемые грехи, связанные с изображением геев или трансгендерных персонажей или контента. Я немного больше симпатизирую чутким читателям, нанятым издателями Роальда Даля для удаления оскорбительных или устаревших выражений из его любимых рассказов. А что касается людей, которые не хотят, чтобы дети узнали истинную историю рабства или Холокоста, потому что они могут чувствовать стыд или вину, когда узнают, как люди, которые выглядели или верили так же, как они, относились к людям, которые выглядели или считал, по-другому, я бы сказал две вещи. Во-первых, те, кто не понимает истории – настоящей истории, а не какой-то искаженной, очищенной версии – обречены повторять ее. И, менее серьезно, знают ли они, как трудно заставить детей чувствовать себя виноватыми или стыдиться своих собственных действий, не говоря уже о том, что белые американцы сделали с порабощенными чернокожими американцами много лет назад или что сторонники Адольфа Гитлера сделали с евреями в 1940-х годах?

Дети выносливы. Они сильнее, чем мы думаем. Они могут справиться с правдой о том, что на самом деле произошло в прошлом. Они могут справиться с чтением о людях, которые отличаются от них… и никому не помешают попытки скрыть это или притвориться, что мы все одинаковые.

Но даже когда я закатываю глаза на родителей, которые думают, что удаление книг о школьных перестрелках или сексе из школьных библиотек приведет к чему-то другому, кроме того, что дети будут в отчаянии их читать, или которые считают, что детям не следует изучать историю, потому что они будут чувствовать себя Если они виноваты, я могу попытаться быть щедрым и сказать себе, что у них благие намерения. Те, кто делает это не для того, чтобы заработать политические очки или разжигать культурные войны, чтобы отвлечься от реальных проблем, реагируют на одну и ту же мотивацию: эти книги, эти персонажи представляют собой что-то, что их пугает, что-то, что они воспринимают как угрозу. и они хотят обеспечить безопасность детей.

Но вот в чем дело. Родители могут брать книги из библиотек. Они не могут стереть заголовки из газет. Они могут ограничивать и сокращать воображаемые миры, которые изучают их дети, но они не могут повлиять на реальность, в которой живут их дети. Родители могут убрать с полок книги о школьной стрельбе… но что делают эти родители, когда происходит настоящая школьная стрельба? Или когда тренировки по активной стрельбе входят в учебную программу? Что они говорят, когда их дети читают о 16-летнем чернокожем мальчике, которого застрелили за то, что он позвонил не в ту дверь, или о шестилетнем мальчике, который принес в школу пистолет своей матери и застрелил своего учителя, и это факт, а не вымысел?